
Költői eszmélettörténet
Minek nevezzem ezt a köny­
vet? Szellemi önéletrajznak? 
Költői vallomásnak? Visszaem­
lékezésnek irodalmi életünk 
egyik fontos kapcsolatkörére, 
irodalmunk egyik szellemi kor­
szakának küzdelmeire az ön­
megvalósításért, az önkifejezé­
sért? Nélkülözhetetlen tényföl­
tárásnak azok számára, akik 
majd egyszer meg akarják írni 
ennek az elmúlt ötven eszten­
dőnek az igaz történetét?

Fodor András rendre zavar­
ba hozza olvasóit. Az vitatha­
tatlan, hogy elsősorban költő. 
Legfőbb mondandóit a leg­
szebben versben közölte ve­
lünk. És visszagondolva megál­
lapíthatom, hogy alig vagy alig­
ha kell mostanában bármit is 
visszavonnia. A visszavonások 
korában, amikor még a legtisz­
tábbak is utófürdőre kénysze­
rülhetnek. Keresve erre az 
okot, a választ, azt hiszem, eb­
ben a kötetben, a Szülöttem 
föld-ben lelem meg. Fodor 
ugyanis már zsenge kőltőjelölt 
korában rájött arra, valamiféle 
isteni sugallatra, hogy mi a mú­
landó, és mi az őrök.

A korszellem őt is körül­
ölelte ugyan, mint a szennye­
zett levegő, mivel azonban nem 
kötötte magát végzetesen múlé- 
kony, ám agresszivitásuk miatt 
őrök igazságoknak tetszelgő 
ideológiákhoz, viszont ragasz­
kodott ahhoz, ami örök, ezért 
nincs mit megbánnia. Igen ha­
mar fölismerte, hogy szűkebb 
és tágabb hazája sokkal mara­
dandóbb, mint a politikai tér­
kép, amit éppen alakítgattak 
Európában, amikor a költő a 
szellemi kamaszkorba ért. És 
azt is fölismerte, hogy örök a 
nép is, amely a szülőföldet lak­
ja, és legalább annyira mara­
dandó a művészete.

ő  sem tudta azonban kivon­
ni magát nagy személyiségek 
hatása alól. Igaz, nem a napi 
politika öntelt parancsára szü­
lettek ideáljai; az értelem vala­
mely időszakban üldözött
nagyságai voltak. Anélkül, 
hogy kétségbe vonnám Fodor 
András szellemi önállóságát, 
erkölcsi autoritását, kimondha­
tom, hogy a sors kegyeltjei kö­
zé tartozik példaképeivel való

találkozásaiban is. Takáts Gyu­
la tanítómestere, Fülep Lajos 
mint szellemi atyja, fölerősítet­
ték benne a szülőföld és a nép 
sugallatait, s éppen egy nehéz 
korban mai arculata kialakítá­
sához, erkölcsi tartása megőr­
zéséhez segítették.

Roppant érdekes ifjúkori ol­
vasmányainak listája. Ugyan­
azt az időszakot az Alföld kel­
lős közepén, egy paraszt-polgár 
városban éltem meg, s hasonló 
szellemi táplálékon éltünk tár­
saimmal, mjnt a pannon, so- 
mogyországbéli költőjelölt. Itt 
is, ott is körülbelül 1940-ig tar­
tott a német orientáció, s Fo­
dor olvasmányaiból kikövet­
keztethető, mikor és miként 
változott meg ez az érdeklődés 
radikális fordulattal a francia 
irodalom javára. (Mi még a né­
met nyelvoktatást is elcseréltük 
franciára, de mi is francia neo- 
katolikusokat olvastunk Clau- 
deltől Jammes-ig, ami piarista 
iskolában természetes is volt. 
Németh László inspiráló hatá­
sa, széles látóköre megintcsak 
hatott ránk, de az tény, hogy 
kevesebb volt olvasmányaink­
ban a protestáns karakterű né­
pi író.)

Fodor olvasmányélményei -  
annak ellenére, hogy egyediek, 
egyéniek és szubjektivek, mégis 
-  országos érvényű látleletet al­
kotnak; kor-, korszaktörténeti 
dokumentumértékük van. El- 
képesztőek a megegyezések. 
Arról most nem is beszélve, 
hogy a grafológiától a freudiz­
musig mi minden érdekel ben­
nünket; ugyanazokat az írókat 
kedveltük az Alföld szikár és 
rideg közepén, akiket Fodor a 
nyájas pannon dombok között. 
Azt írja, hogy „a modem kép­
zőművészetre Kállai Ernő Cé­
zanne és a XX. század konstruk­
tív művészete nyitotta ki a sze­
münket.” Mi ugyancsak Kállai 
Ernő A természet rejtett arca cí­
mű kis brosúráját forgattuk, 
aminek még az az érdekessége 
is megvolt, hogy a népi ihletett- 
ségű Misztótfalusi jelentette 
meg ezt a fontos kis tanul­
mányt.

Voltak tehát olyan törekvé­
sek, amelyek az európaiságot

és népiséget nem választották 
szét, s Fodor András is a népi­
urbánus szellemi és irodalmi 
értékek szintézisére törekedett; 
akárcsak Pannon-dunántúli to­
leranciával. Mi is, nagyalföldi­
ek csak Pesten találkozunk elő­
ször a kétféle irányzat éles 
szembeállításával és gyűlölkö­
dő ütköztetésével; mi, akik a 
nagyvárosiak szemében parasz­
tok voltunk, a parasztok szemé­
ben polgárok. Amivel megint 
csak Pesten támadt bajunk. 
Tény, hogy a Szülöttem föld­
ben a magyar irodalmi és poli­
tikai élet nagy lehetősége, el­
szalasztott modellje fogalmazó­
dott meg, amivel alighanem na­
gyon sokan rokonszenveznénk 
ebben az országban.

Szellemi önéletrajza bizo­
nyos értelemben ellentétpárja 
az Ezer este Fülep Lajossal cí­
mű nagysikerű munkájának. 
A pályatársakkal szemben nem 
olyan szarkasztikus, kritikus. 
Inkább az összekötő szálakat 
keresi, s enyhén nosztalgikus is 
talán. Gondolok például a 
Kormos Istvánról szóló emlé­
kezésre. Amiben persze van va­
lami legendateremtő szándék 
is, de hát legendák nélkül szür­
kébb lenne az élet. Megemlíti, 
hogy Kormos büszke volt 
könyvtárára s köztük is Sinka 
és Gellért Sándor köteteire. 
Gondolom, mint könyvritkasá­
gokra volt büszke. Szegény 
Gellért Sándor Mikolára visz- 
szahúzódva, a román hivatalos­
ságok által évtizedekig gyötör- 
tetve csak azt várta, hogy itt­
hon is megjelenhessen egy 
könyve. Nem érte meg, életmű­
ve megmaradt eljövendő Kor­
mos Istvánok könyvritkaságá­
nak.

Megelevenedik többek közt 
az Eötvös kollégium néhány 
éve is, megint csak más hang­
fekvésben, mint Szász Imre 
Ménesi úr-jában. Akármiről is 
beszél Fodor, mindig tud vala­
mi eredetit mondani. Másként 
látása gazdagít, és nem vitára 
serkent.

Szalay Károly
(Fodor András: Szülöttem föld. 
Szépirodalmi. 375 oldal, kötve 
66 Ft.)
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Mennyi sírfelirat!
Aki eddig azt hitte, hogy Eörsi 
István kikerics, lássa be tévedé­
sét. Könyvheti verseskötete 
Nem vagyok kikerics címmel ke­
rül az olvasókhoz.

Régi és újabb költemények 
sorakoznak a lapokon. A kör 
ciklusa a legsúlyosabb, föltű­
nően sok üzenő, tisztelgő, meg­
szólító verssel. A Gobó mono­
lógjaiból (vö. Hobó, illetve Go- 
dot-ra várva) a kétszer kilenc 
groteszk számmisztikájával bű­
völi elő, mit lehet itthon és mit 
New Yorkban. A Leopold sza­
kácskönyve a tömör gondolati 
vers egyik uralkodó formáját, a 
háromszor négysoros szerkeze­
tet orozza el a bohócéria (Leo­
pold sír), a tükörbe nézés (Leo­
pold és Leopold), az asszociatív 
disznólkodás (Leopold és a kol­
bász) kedvéért; persze, ennyi 
vidám trükk láttán szívesen vo­
nulunk Leopoldmezőre.
A Szám és csík a jó harminc év­
vel ezelőtti börtönélet vécépa­
pírra rótt strófáit menti át az 
utókornak, a Két oratórium: két 
oratórium, végül E. 1. önkéntes 
újabb tűnődései és klapanciái 
emlékeztetnek rá: Eörsi való­
színűleg Brechtről magyarosí­
tott.

Költőnk nem kikerics -  csak­
hogy a tagadó címmel kihúzza 
magát a válaszadás alól, és kri­
tikusára bízza a fej vakarást: 
nem kikerics, de mégis micso­
da? E kötet tanúsága szerint 
leginkább szuverén européer, 
ünneplőbe sose öltöző világfi, 
vagabundus csavargó, aki tá­
volról sem oly fesztelen és ko­
molytalan, mint amilyennek 
látszani szeretne. Örök Nagy 
Vesztes, aki mégsem válogatott 
könnyeit hullatja a vele bőgő 
olvasó asztalára. Mindent az 
irónia felülemelkedésével ké­
pes szemlélni anélkül, hogy a 
fájdalmat, a tragédiatudatot 
megfosztaná rangjától.

Iszákjában sokféle vers gyú­
ródik. A hatvanas évek jelleg­
zetes egyenkölteményét (Po­
hár), az epigrammatikus glosz- 
szát (A harmonikus élet recept­
je), a bökverset (bármelyik Leo­
pold) és az igazi nagy kompozí­
ciót (Románc a régi ulti-csatatér 
lovagjairól) egyaránt felebarát­
jára bízza, rekviemet káromko­
dik a nők előtt térdeplő zseniá­
lis hontalan, a korahalott Dani- 
lo KiS emlékére, születésnapi 
köszöntésül világgá kürtöli Al­
len Ginsberg görögös hálószo­
batitkait, Túrós Lukács kuktá­
jának vallja magát, szarvaival 
dicsekszik, kitöfög belőlünk, az 
„alattvaló”-ságról elmélkedik.

A nyitóvers -  a Mottó után - 
a Sírfelirat. Szófacsarásában 
nincs szívfacsarás, a véső szik­
rázva csókolgatja a jéghideg 
márványt: „Vacog rajtam a ta­
karó /  milyen régóta láz a ráz /  
Sepri a házmestert a hó /  sza- 
vasszal lesz a tavazás. / /  Bará­
tomon lóg a kötél /  lila gyü­
mölcs helye fején /  nem ok de 
ok ratatata /  mért volt olyan 
demokretén. / /  Kövér horgászt 
fog egy keszeg /  hajnali hatkor 
alkonyul /  rázza a lomb a sós

szelet /  a gyász szívemtől elszo­
rul.” Csupasirfelirat-lapidári- 
umként is szemlélhetjük a 
könyvet.

Eörsi versei gondolatilag, lo­
gikailag, erkölcsi ítéletükben, 
szókimondásukban kőkemé­
nyek, noha nem mindig találja 
meg azt a szót, amellyel leghí­
vebben mondhatja ki kimon­
dandóját. Gyászol elvált felesé­
get, kivégzett barátot, kivégzett 
forradalmat, tarkón lőtt álmo­
kat meg azt, aki-ami Leopold 
talán lehetett volna, ha nem 
Leopold lett volna.

Szobája falán -  akár egy 
vadidegen külföldi szállodá­
ban, akár idehaza, az otthonos 
Pest-Buda birtok felett -  örök­
naptár függ, amely mindig 
1956-ot mutat. Ehhez a dátum­
hoz igazítja a költészetét. 
A szeme, a bozontos szakálla 
lehet nevetős -  ahogy az egyik 
vers mondja -, de akkor kacag­
ja a legnagyobbakat, amikor 
erre semmi oka sincs. Állandó­
an az élet fonákján jár, és foná­
kul mutatja a fonákot. Innen a 
hitele és a csapongása, a derűje 
és a szomorúsága.

A maradandó vers, amelyet 
a többi óvón körbepólyál: az 
Ulti-csatatér. Dőlt betűs, ke- 
resztrimes mottószakaszai, em­
lékidézései nem engedik szét­
szaladni a jelen zabolázhatat- 
lan rémképeit, a prózává tör­
delt lírát.

Eörsi az ördög bibliáját per­
geti, és üti az ördögöt (nemhiá­
ba emelte ezt köteteimbe egy­
kor). Azon kevés magyar költő 
közé tartozik, akinek egyetlen 
versén sem kell elaludni. Akik 
az eszükkel olvasnak verset, 
sok keserű örömet találnak 
majd új kötetében. De azt sem 
fogják szem elől téveszteni, 
hogy az Ulti-vers kivételével itt 
nincs remeklés. Ez gereblyéző 
gyűjtemény; a költő gereblyé- 
zés közben fütyörészett is.

Várható viszont, hogy Eörsi 
István, akit manapság inkább 
műfordítónak, esszéistának, vi­
taírónak, dramaturgnak, világ­
vándornak, fenegyereknek és 
jelenségnek ismerünk, hamaro­
san megint ráveti magát a köl­
tészetre. Hiszen jövőre még 
csak hatvanéves lesz.

Tarján Tamás
(Eörsi István: Nem vagyok ki­
kerics. Szépirodalmi. 140 oldal, 
kötve 47 Ft.)
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